Garranchos sobre o amor em folhas, enquanto espero você. Porque não vem, jogo-os na tela do computador. O que calo se estampa no mundo. Desejo que me leia mas não tenho certeza se prestará atenção ao que digo. Mesmo que…
– Você vai operar catarata, não vai? – Não, vou pôr uma lente. – Tá com vergonha de dizer que tem catarata? Medo de que te achem velha.? Mentira tem pena curta. – Miopia, Marina. Ou astigmatismo, sei lá.…
Faço descobertas de madrugada. Achando que os pássaros vinham de manhã cobrar-me as frutas, descobri que cantam freneticamente às 4 horas. Sem pretensão de que queiram chamar minha atenção, penalizo-me por esguelarem-se à toa, por horas, até que se inicie…
As notícias do fim da guerra não trouxeram tanta alegria como se pretendia. Uma incerteza ficou no ar. Uma sensação de que não se dizia toda a verdade. Pisava-se o chão, desconfiado do chão. O cenário da destruição acirrou…
É na primeira hora da manhã que meu equilíbrio mais se arrisca. Saída do banho, ainda inchada de sono, passo um algodão umedecido em loção no rosto e desperto para os detalhes da fisionomia, antes de desenhar a maquiagem sobre…
Passageiro O mundo ficará quando eu partir. Para onde vou não sei se me lembrarei do que vivi, naquele parque, aqui. Para onde vou talvez nem leve registros – se tudo acaba, se vai o que sinto, não sei.…
Há 23 anos, o bebê na minha barriga, fazendo bagunça no amniótico, enrolou-se no cordão umbilical. Precisou vir pro lado de fora mais cedinho. Eu estava calma. Sem contrações, indo para a maternidade com tudo organizado. Mala, cesta de lembrancinhas…
Jairo era romântico. Sonhava com felizes para sempre. Mas não conseguia parear seu coração. Procurava quem lhe dissesse as palavras certas e aceitasse suas idiossincrasias. Não lhe faltava beleza. Frequentava academia de ginástica, corria maratonas. Aeróbico perfeito e músculos torneados,…
A crônica da semana não sai. Lembro-me de Machado diante da folha em branco que lhe pedia inspiração: “frouxa e manca, a pena não acode ao gesto seu”. Se era difícil para um deus, que dirá para uma aprendiz? Distraem-me…
De 1978, guardo lembrança embaçada. Minha primeira Copa engajada foi a de 82. Aquela da seleção do futebol-arte, com Zico em destaque. Meu pai se gabava de ter dispensado o craque da seleção do serviço militar. “Não teria sido…
Carina andava pela cidade como celebridade, expondo sua beleza cinematográfica. Misturava-se com as pessoas, frequentava os mercados e padarias, posava para selfies com os fãs. Seu sorriso não tinha ruga. Seu corpo não carecia reparos. Foi por acaso que José…
Na semana em que Jô partiu, o mundo perdeu uma fração de gentileza, mas Caetano a repôs com sua poesia. No fim da semana em que Milton se despedia dos cariocas, lamentei não ter um ingresso para estar em sua…
Na pandemia, trabalhando isolada em casa, criei vínculos com a natureza como nunca antes. Passei a prestar atenção em detalhes e processos que me escapavam. Foi a parte boa do distanciamento: adquirir o hábito de observar o “nada” e tropeçar…